A 25 años de "Hermanos de sangre": la serie que enseñó cómo se cuenta una guerra en la pantalla chica

"La guerra es un infierno, pero también es un lugar donde se forjan amistades que duran toda la vida". La frase podría atribuirse a cualquiera de los veteranos de la Easy Company que aparecen en pantalla al frente de cada capítulo, y resume como pocas el corazón de esta serie que, a veinticinco años de su estreno, sigue siendo la referencia ineludible del género bélico en la televisión. Vuelvo a verla de tanto en tanto, y cada vez me pasa lo mismo: me quedo pegado a la pantalla, pendiente de esos muchachos que en 1944 saltaron en paracaídas sobre Francia y que hoy, gracias a la producción de Steven Spielberg y Tom Hanks, siguen contando su historia como si la hubieran vivido ayer.

Easy Company, de campamento a campo de exterminio

Antes de meterse de lleno con el frente, la serie nos lleva al Toccoa, en Georgia, donde un puñado de civiles se convierte en soldados de elite. Ahí aparece Herbert Sobel, el oficial al que todos odian, interpretado con una rigidez memorable por David Schwimmer, a quien los fans de "Friends" debieron ver con otros ojos durante meses. La cámara sigue el entrenamiento hasta que el grupo se transforma en la Easy Company del 506.º Regimiento de Infantería Paracaidista, y desde ahí no nos suelta más: Normandía, Holanda, Bastogne, los bosques de la Ardenas y finalmente la llegada al campo de concentración de Dachau.

Lo que distingue a "Hermanos de sangre" de otras producciones bélicas no es la espectacularidad de las batallas, aunque las tiene y en abundancia, sino su mirada coral. En lugar de cargar toda la historia sobre uno o dos protagonistas, la serie reparte el peso entre docenas de personajes, y eso le da una textura de realismo casi documental. Damian Lewis como Dick Winters carga con el rol de liderazgo moral, pero a su lado brillan Ron Livingston, Donnie Wahlberg, Kirk Acevedo y Michael Cudlitz, y en roles más breves aparecen futuros pesos pesados como Michael Fassbender, James McAvoy, Simon Pegg y Tom Hardy.

El 9 de septiembre de 2001 y el fantasma del 11

La serie se estrenó el 9 de septiembre de 2001, apenas dos días antes de que el mundo cambiara para siempre. Reunió diez millones de espectadores en su primera emisión, una cifra enorme para la época, pero la cadena suspendió la campaña publicitaria tras los atentados de Nueva York. Sin embargo, el público la acompañó hasta el final del recorrido, y con los años se convirtió en objeto de culto y en programa de estudio en escuelas de cine de todo el mundo.

• Porque sus 125 millones de dólares de presupuesto, récord para una serie en aquel momento, se notan plano tras plano sin el dinero.
• Porque los veteranos reales presentan cada capítulo en cámara, y ese testimonio le da una capa de verdad que ninguna ficción puede fabricar.
• Porque eligió contar la guerra desde los vínculos entre soldados y no desde la estrategia militar.
• Porque evitó el tono heroicizante y mostró el costo humano sin golpes bajos.
• Porque, pese a tener sucesores como "The Pacific" (2010) o "Generation Kill" (2008), ninguna alcanzó el mismo nivel de impacto popular y crítico.

Te confieso algo: cuando terminé de verla por primera vez, sentí que había visto una clase maestra de narrativa. La serie no necesita grandes revelaciones ni giros espectaculares; le alcanza con la precisión milimétrica de sus escenas de combate, con la contención de sus diálogos y con esa decisión de dejar hablar a los que estuvieron ahí. A veinticinco años de su estreno, "Hermanos de sangre" no tiene rivales en la televisión bélica, y todo indica que seguirá sin tenerlos por un buen rato más.

Dónde verla y cómo llegar: la serie completa está disponible en la plataforma Max (antiguo HBO Max), con subtítulos en español y audio original en inglés. Se puede ver por capítulos o en formato maratón, que es como recomiendo encararla: diez episodios que se devoran en una o dos tardes. El precio del abono mensual arranca en torno a los seis mil pesos argentinos según el plan elegido, y se accede desde cualquier dispositivo con conexión a internet. Una vez que arrancás con el primer capítulo, te aviso: te va a costar despegarte del sillón.