Madrugada a orillas del Mamoré: cinco días de pesca con devolución en la Amazonía boliviana

Hay temporadas que se miden en peces, y la del río que cruza la Amazonía boliviana vuelve a prometer fuertes sacudidas de la caña: quince especies de agua dulce conviven en un mismo tramo navegable de más de 350 kilómetros, donde una sola jornada puede dejar más de veinte piques con piezas que van de los cuatro a los 25 kilogramos. En esa franja del Mamoré se cruzan tambaquí, pacú, manguruyú amarillo y negro, dorado, payara, yatorana, corvina de río, surubí atigrado y paleta, repartidos entre pozos, correderas y costas de piedra que los guías locales leen como quien relee un mapa viejo. Yo lo resumo así: la selva no se visita, se pesca.

Cómo llegar y dónde se arma el campamento

Desde Buenos Aires el viaje no se resuelve en un tramo: hay que combinar vuelos con escala y, después, más de diez horas de traslados terrestres. El último tramo se hace en vehículos de doble tracción, porque el asfalto termina y empieza el ripio, y esa transición marca el ingreso real al ambiente selvático. El campamento queda a metros de la costa, con grandes carpas para alojamiento y comida incluida, y la logística se apoya en tres botes con motor y tres guías que cubren al grupo durante toda la estadía. La sensación, ya entrada la tarde, es la de haber dejado el reloj de la ciudad bastante atrás.

Jornadas largas, carnadas vivas y señuelos para cada color de agua

Las salidas arrancan alrededor de las 8:30 y se pueden estirar hasta las 20, con el río como única oficina. La carnada base es sábalo, sardinas de la zona, lombriz y postas de peces autóctonos. Cuando el agua baja clara, entran los artificiales: minnows de 90 a 110 milímetros, cranks de paleta corta, cucharas giratorias número 5 y superficie tipo whopper plopper; con agua oscura, los guías recomiendan volver a la carnada natural. La pesca con devolución es obligatoria, y para desanzolar los ejemplares circulares hay que llevar pinzas propias, porque el boga grip no está permitido para no lastimar a los peces grandes.

Qué llevar en la mochila y qué ponerse en el cuerpo

• Calzado con suela antideslizante bien sujeto al pie, tipo Crocs o trekking, para las costas de piedra cubiertas de verdín.
• Ropa de manga larga, guantes, buff y lentes con protección ultravioleta, por el sol y los insectos.
• Bronceador y repelente, renovados durante toda la jornada.
• Filtros o pastillas potabilizadoras para el agua de consumo.
• Pinzas largas propias para retirar anzuelos circulares sin dañar al pez.

El clima de la zona, por estas semanas, ronda los 30 grados con humedad alta y chaparrones cortos que refrescan sin aviso, mientras la senda del agua marca pulso propio: después de una creciente, los pozones se llenan de piezas grandes y la pesca se vuelve más lenta pero más contundente. En cinco días consecutivos de actividad, con calor y humedad sostenidos, el cuerpo lo nota: por eso conviene llegar con el equipo completo desde el primer día, porque lo que falta en la selva no se consigue a la vuelta de la esquina. Mi recomendación, si el viaje se concreta, es embarcarse a las 7 con el café tomado, volver al campamento cerca de las 19, cenar temprano y meterse en la carpa antes de las 22, con repelente en la piel y un abrigo liviano porque la madrugada baja fuerte. La pesca grande, en la Amazonía boliviana, empieza cuando el río todavía está oscuro.